¡LUZ!

Para nuestros cerebros oscurecidos por la ignorancia.



¡FARO!

Que nos enseñe el camino de la emancipación. ...

SEMANARIO LIBERTARIO, Doctrinario y de protesta, escrito por trabajadores en defensa de la mujer y de los trabajadores mismos

Todo asunto del periódico a JACINTO HUITRON: 2a. Mesones 40, interior 10. || Registrado en la Oficina de Correos como correspondencia de 2a. clase el 14 de Junio de 1917. || Subscripción de 10 números 50 cts. Número suelto 5 cts. a los Agentes 4 cts.

Segunda Etapa. || MEXICO, D. F. MIERCOLES 27 DE MARZO DE 1918 || Número Cuarenta y uno.

¿ESTRECHARNOS? ¡JAMAS!

De algún tiempo a esta parte, «Excelsior», se ha ocupado de la cuestión obrera, y con motivo de la huelga de las fábricas de Orizaba, se ha ensañado contra un colega obrero que se edita en esa localidad.

Hemos dicho que funda sus ataques en un artículo que publicó dicho periódico, perfectamente apegado a las ideas libertarias, hoy dominantes, no sólo en este girón de tierra, donde apenas comienzan a ser conocidas, sino en todos los países del mundo, donde se practican por las mayorías.

Pone el grito en el cielo porque los compañeros de Río Blanco pusieron en práctica la acción directa, tal y como debe aplicarse, en tres capataces sin entrañas que los torturaban; azuza a los funcionarios públicos contra los obreros por la huelga; se desata en invectivas, y toca cuantos resortes puede para que se suprima la referida publicación, y por último, entre amenazas y suspiros pretende acariciar a los obreros con consejos paternales (?) a los que nadie por supuesto hace caso.

¿Cree acaso que se nos olvida su actuación en épocas más aciagas para la libertad del proletariado?

¿Cuando ocurrió la hecatombe de Río Blanco en 1907 acaso no la azuzó «El Imparcial» de entonces que es el «Excelsior» de hoy, y para mal cubrir tan repugnante carnicería ideó tejer ropajes ampulosamente macabros, alrededor de la muerte del torero español Antonio Montes, dándole importancia que no tenía?

¿Cómo tiene la desfachatez y la desvergüenza de querer darle consejos a los obreros?

¿Qué cree que somos como los partidos políticos que nos abrazamos estrechamente con nuestros enemigos después de la contienda, y les juramos eterna fidelidad como amantes mal avenidos, a los que ayer despedazaban a nuestros compañeros? ¡¡¡No!!! ¡¡¡Nunca!!! ¡¡¡Nunca!!! Oídlo bien, nunca!!! Tú Díaz Dufoó, Manuel Flores, Alducín y demás; oídlo bien:

Entre nosotros y ustedes media un lago de sangre. ¡El 7 de enero de 1907!

El socialismo no es como los demás partidos habidos y por haber; en nuestras filas nunca tendrán cabida, las ofensas que nos han inferido y que a diario nos infieren; tarde o temprano tendrán su merecido; con nosotros no harán lo que con todos han hecho; no se abrazarán como con todos se han abrazado.

¡Nunca se cruzará nuestra mano con la vuestra, nunca!!!

Porque todavía tenemos una pizca de vergüenza y amor propio; porque no necesitamos de mentores, ¿lo oyen? no necesitamos de ustedes ni de nadie de su casta por ilustrados que sean; nos bastamos y hasta sobramos para arreglar nuestros asuntos.

Y si no fuéramos capaces, ahí tenemos a la mano a Kropotkine, a Reclús, a Ferrer y a otros mil, a los cuales ustedes no son dignos de desatarles la correa de su zapato.

Ya nos cansamos de oir sus sandeces; a veces sus lloriqueos y lamentos de mujerzuela otras;. sus amenazas las más, amenazas que por cierto ni quien tome en cuenta.

¿Qué creen que estamos en el tiempo del tirano Díaz, cuando a una indicación vuestra encarcelaban, desterraban o asesinaban a cualquiera por el delito (?) de hablar como hombre libre, cuando ustedes eran el Supremo Arbitro de los destinos de 16.000,000 de hombres convertidos en aquel tiempo en pacientes ovejas?

No; Díaz Dufoó, despierta si estás soñando; los tiempos tienen que cambiar a fuerza, por esa ley irresistible de la evolución á la que ustedes claman con tanta frecuencia; nada más que ha llegado ese cambio más presto de lo que querían, porque hemos acelerado muy a pesar tuyo su marcha.

¿Creeis que millares de compañeros que han caído en la lucha para no levantarse más, han perecido y dejado a su familia en la orfandad porque tú y los tuyos tengan gusto; para que quede la situación como dice el latinajo ahora muy en boga: *statu quo ante bellum?*

Desengáñense los que así piensan, la poca libertad conquistada a base de tanta sangre y tantas lágrimas, ha de perdurar, y ha de seguir su marcha ascendente, pésele a ustedes, pésele a su rancio partido y pésele a medio mundo que no le parezca; el trabajador ha de seguir caminando, aunque sea lentamente, cayendo y levantándose, pero siempre adelante.

Dices que no han estallado bombas, ni se ha eliminado ningún funcionario, ¿para qué? no es necesario; las bombas son para defenderse cuando son atacados los obreros; según tú mismo, ese ataque no ha habido. ¿Que no se ha eliminado a ningún tirano? Tampoco es necesario, primeramente, porque en esta vez se han portado con el mínimun de corrección que debieran; pero por experiencia sabemos que en todos los países donde eso ha ocurrido, se quita a uno, ponen otro, y por ese camino no se adelanta nada. De todas esas medidas que ustedes nos han enseñado y ahora se manifiestan sorprendidos, hemos escogido una: la propaganda.

¿De qué medio se vale tu íntimo aliado el clero para tener encadenadas a las masas? ¿De qué medios te vales para tener atrofiados a los obreros? De la propaganda.

Pues de esa misma arma nos hemos valido para arrancarles la tupida venda que ofuscaba su vista, haciéndoles comprender que todo ser viviente tiene derecho a la vida. Así como tú y el clero han necesitado de muchos lustros para embrutecerlo, nosotros necesitaremos de algún tiempo para que vuelva a recobrar sus facultades.

No obstante eso, iremos hasta el fin; los sufrimientos y humillaciones diarias, nos harán cobrar aliento.

Mienten todos los que dicen que existen puntos de contacto entre el capital y el trabajo y que fácilmente pueden caminar unidos, mienten. Lo que hacen es engañar a los proletarios para que no pierdan sus canongías, y por ende la amistad y protección de los adinerados; los hechos que a diario se suceden se encargan de demostrarlo.

Entre el capital y el trabajo existe un abismo, que a cada día se ahonda más.

¿Qué entiendes Dufoó por libertad de imprenta?

Libertad para tí y tus compinches para aconsejar que asesinen a los hombres, como antes lo hacías, y ahora lo pretendes también?

¿En cambio, en defensa del obrero, para que se ilustre, para que se haga oir, no hay lugar, porque éste es pobre, porque es nadie, porque pertenece a la gran masa anónima, a la que no se tiene en cuenta y sólo se busca cuando llegan las elecciones, o como dicen cuando la *patria* está en peligro?

¿Que quieres que supriman el periódico que se publica en

Calendario Laico

EFEMERIDES

MARZO

CELTIBERO.—27—1915.—Queda constituído el Sindicato de Tabaqueros, Cigarreros y Cigarreras, de Orizaba.

CENTAURIA.—28—1915.—Los compañeros sastres, empiezan a organizarse en Orizaba.

CERAMIO.—29—1915.—El gremio de zapateros de Orizaba, se anima a secundar a los demás oficios, atendiendo también inmediatamente la convocatoria del Director de este periódico.

CIBELES.—30—1903.—Atrocidades por las *autoridades* turcas en los Balkanes.—Agitación político-revolucionaria en Macedonia.

CINABRIO.—31—1492.—Expulsión de los judíos en España.

ABRIL

CISALPINO.—1—1904.—Fundación en Buenos Aires del diario anarquista "La Protesta", decano de la propaganda libertaria.

CLAVELLINA.—2—1767.—Carlos III persigue de los dominios españoles, a las congregaciones llamadas Companías de Jesús.—1840.—Nace en París el genial poeta, psicólogo y naturalista, escritor rebelde a la Academia, Emilio Zola.

EN FAVOR DE LOS PRESOS DE CHICAGO

COMPANEROS.

Un Comité de Defensa Internacional obtener medios para la defensa de 166 compañeros presos, a fin de que yacen en las mazmorras carcelarias, por el gusto y placer de los barones del acero y la madera; los cuales están asusando al Gobierno de los Estados Unidos para destruir las organizaciones revolucionariase intimidar a los trabajadores, que con inteligencia luchan denodadamente, comprendiendo que son únicos enemigos los explotadores capitalistas.

Una invitación ha sido enviada a todos los centros Socialistas y Uniones de trabajo, para que envíen delegados formando este Comité de Defensa. Las organizaciones, comprendiendo el gran peligro que se corre si la morosidad continúa, al igual que todas agrupaciones radicales y revolucionarias, respondieron prontamente, como era de esperar. Miles de circulares por la defensa han sido distribuídas, periódicos y folletos. Los comités diversos continúan activando el trabajo pro defensa. Oradores de este Comité de Defensa, han sido enviados a todas las reuniones, dando los detalles completos de la conspiración que se trata de llevar a cabo con nuestros compañeros, levantando falsas calumnias y cargos que no son ciertos.

Dos bailes con conciertos se han llevado a cabo para asegurar fondos para la defensa, y cientos de dólares fueron enviados al Comtié de Defensa General, sito en Chicago. Ill. Otro concierto y baile está en proyecto, en el cual habrá premios donados en la siguiente forma: Un loro brasilero, donado por un compañero socio del Transporte Marítimo de Trabajadores. número 100; una lujosa bolsa de mano hecha con abalorios para señora, donada por un compañero de la Unión Industrial de Tabaqueros; una hermosa blusa de seda para señora, donada por una compañera de la Unión Industrial de Tejidos, número 1,000. Esperamos que este baile y concierto con los premios expuestos, dará buenos resultados.

La lealtad que nuestros compañeros de trabajo demuestran en pro de los de su misma clase, lo podemos afirmar con el donativo de una hermosa caja para jóvenes, embutida con un trabajo artísco, hecha por un compañero que hoy purga las consecuencias de este sistema malvado en la penitenciaría de Pensylvania. Esta objeto de arte llevóle nuestro querido compañero diez meses, y si se pusíese a la venta, no se vendería por menos de $75.00.

En esta forma pueden ayudar todas las agrupaciones obreras, para estar prontos a la defeusa de los compañeros presos.

Workers International Defense
Jeo. Weitzen, Secretario.
Conference of Philadelphia Pa.

(Se suplica la reproducción en en toda la prensa obrera.)

La Agricultura

Del impulso que se dé a la agricultura para determinar el aumento de productos con el menor costo, depende nuestra rápida evolución y bienestar.

Deseamos entablar correspondencia con todos los agricultores del país, para enviarles gratis folletos relativos a los medios prácticos que hay y nos puedan conducir al fomento agrícola, base del bienestar de los pueblos.

Sin ningún estipendio para el que quiera ocuparnos, le procuraremos toda información que nos pida, dirigiéndose a F. Loría, Apartado postal núm. 596. México, D. F.

La Muerte del Gran Pensador Revolucionario Flourens

En Chatou, entramos en una pequeña casa, especie de taberna, rodeada por un terreno vago, señalada con el número 21. Preguntamos a la dueña de aquel inmueble si tenía un aposento que ofrecernos; nos condujo al primer piso.

El amueblaje de este gabinete se componía de una cama, entrando a la izquierda; una cómoda, a la derecha; en el centro, una mesita.

En cuanto entró, Flourens depositó sobre la cómoda su sable, su revólver y su kepis, y se tumbó en la cama, quedando al punto dormido.

Me asomé a la ventana, caída la persiana, para acechar.

Algunos instantes después, desperté a Flourens para preguntarle si consentía en que enviase a explorar, para saber si el camino de Nanterre estaba libre.

Como consintiera en ello, hice subir a la dueña de la casa y le pregunté si sabía de alguien que quisiera hacer un encargo.

—Tengo mi marido—dijo la mujer.

—Que suba.

Era, me parece, un aldeano; le rogué se asegurase si el camino de Nanterre estaba libre y que volviera enseguida a darnos la respuesta, prometiéndole veinte francos en pago de ello.

Este hombre llamábase Lecoq.

Partió; yo encendí un cigarro y volví a mi sitio tras de la persiana.

Cinco minutos después vi desembocar por la derecha de una pequeña calle que daba a la de Nanterre a un subteniente de estado mayor a caballo, que miraba atentamente hacia donde nosotros nos encontrábamos.

Comuniqué el hecho a Flourens y volví de nuevo a la ventana.

El oficial había desaparecido. Algunos minutos después, por el mismo lado, vi llegar a un gendarme; el cual, acercándose a la casa en que estábamos y como hombre seguro de lo que hacía, se inclinó un momento sobre el terreno vago que rodeaba el edificio para ver en la misma calle a unos cuarenta gendarmes que le seguían. Fuí a Flourens y le dije:

—Los gendarmes están ante la casa. ¿Qué hacemos?

—Que, ¿qué hacemos?—dijo.—¡No rendirnos, voto a mil diablos!

—Eso, desde luego—repliqué.—Ocúpese usted de la ventana, yo me encargo de la puerta.

Y cogí el picaporte cor la mano derecha y el revólver con la izquierda.

En el mismo instante, alguien de afuera trató de entrar.

Abriendo, me encontré un gendarme que me apuntó con su revólver.

Sin darle tiempo para tirar, le descargué el mío en pleno pecho. El gendarme herido precipitóse en la escalera gritando: «¡A las armas!»

Le perseguí; en la sala de abajo caí en medio de otros gendarmes que subían.

Fuí derribado a bayonetazos y culatazos.

Tenía la cabeza abierta por dos partes, la pierna derecha atravesada por un bayonetazo, los brazos casi rotos, un costado hundido, el pecho allanado por los golpes; perdía sangre por la boca, los oídos, la nariz; estaba medio muerto.

Mientras se me arreglaba de este modo, varios gendarmes habían subido y logrado detener a Flourens.

No había sido conocido. Al pasar por delante de mí, viéndome en tierra y cubierto de sangre, exclamó:

—¡Oh, mi pobre Cipriani!

Se me hizo levantar y seguir a mi amigo.

Nos mandaron parar al ir a salir de la casa; yo quedé en compañía de los gendarmes a la entrada del terreno vago.

Registrado mi amigo, encontrósele una carta dirigida al General Flourens.

Hasta entonces había sido tratado con ciertos miramientos, mas entonces cambió la escena.

Todos se pusieron a insultarle, gritando:

—¡Es Flourens! ¡Ya le tenemos! ¡Esta vez no se escapará!

En el mismo instante llegaba un capitán de gendarmes a caballo. Habiendo preguntado quién era aquel hombre, se le respondió entre gritos salvajes:

—¡Es el general Flourens!

Este permanecía en pie en actitud altiva, su bella cabeza descubierta y con los brazos cruzados sobre el pecho.

El capitán de gendarmes tenía a Flourens a su derecha; le dominaba con toda su altura; dirigiéndole la palabra con tono brusco y arrogante:

—¿Es usted Flourens?—le preguntó.

—Sí—contestó mi amigo.

—¿Es usted el que ha herido a mis gendarmes?

No—siguió respondiendo Flourens.

—¡Embustero!—vociferó aquel tunante.

Y de un sablazo aplicado con la habilidad de un verdugo le dividió la cabeza por la mitad; luego partió al galope.

Flourens se agitaba en tierra horriblemente; un gendarme, bromeando, «Voy a hacerle saltar los sesos» dijo. Y al aplicarle el cañón de su fusil al oído, Flourens quedó inmóvil; estaba muerto.

AMILCAR CIPRIANI.

Orizaba, esa hojita que con ser tan diminuta te causa tantos dolores de cabeza?

Te lo diré para que lo sepas: la prensa obrera, genuinamente obrera, la prensa libre, todavía no aparece en todo su esplendor; apenas esa hojita y una que otra que anda por ahí, constituyen la avanzada que llega de la verdadera prensa libre, y prepárate a admirar las maravillas para tí y tus achichincles, cuando la revolución cansada de la caminata llegue al término de su primera jornada y descargue las alforjas de sus provisiones. Enjúgate esos lindos ojitos y guarda el llanto para entonces.

Mientras tanto deja esos consejos y amenazas para otros, para los políticos por ejemplo, que nosotros maldito el caso que les hacemos.

«Excelsior» de hoy, «Imparcial» de ayer, los tiempos han cambiado; sé con nosotros más cauto; te lo advertimos lealmente.



CORRESPONDENCIA DEL BUZON FRATERNAL

De Oaxaca recibimos una Carta Abierta dirigida al Gobernador de aquel Estado por la Federación de Sindicatos Obreros de la misma región, por medio de la cual interrogan a dicho funcionario sobre la resolución que se haya dado en el caso del accidente sufrido en la casa "Colmenares Hnos." por el compañero Gilberto Olivares Silva, miembro de dicha Federación, y que hace más de 5 meses se ventila en el Departamento del Trabajo.

Los compañeros de Oaxaca manifiestan al Gobernador con motivo de su pusilánime y convenenciera actitud que si el *Gobierno* "necesita del concurso del capital para su marcha administrativa", que la Revolución para su triunfo no necesitó del oro, sino de la ayuda de millares de trabajadores que, abandonando sus hogares, se lanzaron a la lucha a engrosar las filas revolucionaaias, entre ellos los "BATALLONES ROJOS", derramando su sangre en la creencia que lo hacían por la Libertad y la Justicia.

¡Mentida Libertad! ¡Mentida Justicia! Un compañero víctima de la infamia del capital y un Gobernadorcillo haciéndose el sordo por inclinarse ante el oro burgués, es la mejor enseñanza para otra ocasión: ¡Oh desilución! !Oh enorme timo de la fementida *Revolución Social* con que se le deslumbró al pueblo!

***

Por conducto del compañero Manuel J. Panti, hemos recibido del Sindicato de Conductores, adherido a la Federación Obrera de Yucatán, una hoja impresa, protestando contra el Ayuntamiento de Mérida, por haber éste aprobado poner en vigor un reglamento que rigió hasta el mes de septiembre del año pasado y que por no estar adecuado a las exigencias y necesidades de los conductores fué retirado, ofreciendo desde entonces la formación de uno nuevo.

La protesta en cuestión, fué presentada por escrito al Ayuntamiento, pero como el concejal Florencio Avila Castillo, tuvo el cinismo de sin atenderla, decirle a la comisión que si no estaban conformes tal cual estaba pasaba al archivo, los compañeros la han hecho pública, exhibiendo de cuerpo entero al insolente edil, que abrogándose la opinión de los demás zánganos munícipes, abofeteó al Sindicato de Conductores.

La protesta la hacen extensiva al secretario, ex-albañil, ex-rabioso sindicalista, hoy concejal ó disque socialista Porfirio Pallares, que ovejunamente se queda callado ante el insulto a los conductores, por su congénere el tal Avila Castillo.

Y pensar que hay todavía cándidos obreros, que sueñan en representaciones *genuinamente obreras* en la causa oficial, disque para la defensa proletaria. ¡Oh razón humana! ¿Para que nos sirves?

¿Hasta cuándo seremos verdaderamente racionales?

***

De Monterrey, N. L., nos escribe el compañero Daniel Colchado, informándonos que los afanes del compañero Epifanio Martínez por organizar libremente a los trabajadores de la Fundición núm. 2, de esa ciudad, acaba de sufrir una desmembración, por el maldito deseo de preponderancia que anima a algunos malos elementos de la Unión Minera Mexicana, que quieren a todo trance, transformar la Unión Industrial de Trabajadores, en Sucursal de la Unión Minera Mexicana, alegando uno de ellos, Magdaleno, Díaz, que como carecen de reglamentos, bases, estatutos, etc., etc., deben reconocer a quienes los tienen.

Por supuesto, como el tal argumento no le dió resultado a Díaz, ha recurrido al capataz Teodoro Mata, verdadero negrero de esa fundición, para que intimide a los insconscientes que ahí trabajan, y se adhieran a la Unión Minera Mexicana, diciéndoles porque ésta no tiene establecido el sistema sindicalista, que es un verdadero peligro para los trabajadores.

El oficioso Díaz ha ido últimamente a la matriz de la Unión Minera Mexicana, y sin duda indispuso los ánimos, porque el presidente se ha dirigido en términos poco correctos para los compañeros de la Unión Industrial de Trabajadores, estando prontos a demostrar con documentos tomados taquigráficamente, de la labor maquiavélica que desarrolló el llamado Comité Reorganizador, en la última conferencia que se tuvo entre las dos uniones, para fin de lograr la fusión.

Lamentamos grandemente que surjan diferencias entre los trabajadores. ¿No sería mejor que como lo están organizando todos los obreros de la Región Mexicana, autónomamente se rigieran de por sí, sin atender a centralismos que perjudican y que por tal motivo pasaron a la historia? Si todos vamos a un mismo fin, la lucha contra el capitalismo, ¿porque no dejar a las agrupaciones emprendan esa lucha conforme a su medio y al al cance de la consciencia de clase? ¿Qué para combatir al enemigo, nos debemos ver obligados a que otros piensen por nosotros, o a caminar con la sanción de los demás, que no están en el mismo medio? No es justo ni razonable, por eso nos permitimos llamar la atención a las dos uniones; que se estudien entre sí, que se den la mano; pero que la una no quiera supeditar su voluntad a la otra, porque entonces es ir como los cangrejos, para atrás.

¿Hasta cuando?

A la Junta de Conciliación y Arbitraje del Estado de Puebla, ha presentado un ocurso el compañero Francisco Romero Sánchez, manifestando que en la fábrica "El León" de Atlixco, desde hace mucho tiempo se vienen observando ciertas prácticas que perjudican grandemente los intereses obreros y que burlan de plano la llamada Ley del Trabajo.

Afirma el compañero que es imposible llegar a un acuerdo entre los obreros y los patrones de la fábrica, porque estos nunca se encuentran allí y a todas las quejas contestan que cuando lleguen resolverán; que se maltrata de hecho y palabra a los trabajadores; que se emplea el método de anticipos o adelantos de sueldos y que los empleados y jefes a pesar de estar prohibido, portan armas en el interior de la fábrica como para infundir el terror de los antiguos capataces.

Veremos si la Junta de Conciliacion y Arbitraje obra con energía y presta a los quejosos la justicia que demanden, pues tiempo es ya de que se demuestre si cortan por lo sano con todos esos prejuicios, que según ellos, están distanciando diariamente a los *importantes factoresel Capital y el Trabajo*".

Camarada: No se guarde egoístamente este periódico; muéstreselo a su compañero y logrará se subscriba. Una simple tarjetapostal de dos centavos con su domicilio exacto, es suficiente para enviárselo.

¡Luz! ¡Luz! ¡Mucha Luz!

Las Agrupuciones Obreras de Plácemes por la adqusición de sus Buenas Bibliotecas.

Acabamos de recibir para su venta, las siguientes publicaciones de la Escuela Moderna

24 vol. Biblioteca Popular «Los Grandes Pensadores» a $0.50:

(Los precios fijados son libres de porte certificado).

La colección completa. . . $10.00

V. Hugo.—Páginas Escogidas.
F. Pi y Margall.—Las clases jornaleras.
Voltaire.—Miscelanea Filosófica.
P. J. Proudhon.—La Propiedad.
F. Laurent.—Crítica del Cristianismo.
E. Benot.—Temas varios.
E. Reclús.—El Hombre y La Tierra. (Fragmentos).
Reñan.—Las Ciencias Naturales y las Ciencias Históricas.—M. Berthelot.—La Ciencia Ideal y la Ciencia Positiva.
Zola.—Crítica Social. (Artículos)
J. Michelet.—De los Jesuitas (Lecciones).
C. Flammarion.—Fisiología de los Seres.—Los Seres sobre la Tierra,—La Vida.—La Habitabilidad de la Tierra.
D. Diderot.—La Religiosa.
F. R. Lamennais.—Palabras de un Creyente.
P. Kropotkine.—Palabras de un Rebelde.
Rousseau.—El Contrato Social.
Spencer.—Creación y Evolución.
J. Jaurés.—El Socialismo.
Mill.—El Utilitarismo. (Estudios.)
Volney.—Las Ruinas de Palmira
Darwin.—El Hombre y su Orígen.
L. Tolstoy.—La Gran Tragedia—A los Políticos.
T. Bastos.—La Familia.
Salmerón y Pi Margall.—La Internacional.

LIBROS DE ENSEÑANZA RACIONALISTA:

F. Ferrer.—La Escuela Moderna: Póstuma explicación y alcance de la Enseñanza Racionalista $1.75
J. Antich.—La Pedagogía de Ferrer................. $0.50
J. Grave.—Aventuras de Nono. Libro de lectura....$1.75
P. Kropotkine.—La moral Anarquista $0.25
Ferrer.—Páginas para la Historia. Consejo de Guerra. Acusación, defensa y sentencia. Consejo Supremo de Guerra y Marina, providencia decretando la irresponsabilidad civil y devolución de los bienes..$0.20
E. Malatesta.—En el Café. Conversaciones sobre el comunismo Anárquico.....$0.25
Entre Campesinos.... ...$0.25
Zolzoy.—Enseñanza Racionalista. (Ensayos libertarios)$0.25
A. Lorenzo.—Evolución Proletaria. Estudios de orientación emancipadora contra todo género de desviaciones. Obra Póstuma....$0.75
I. Bó y Singla.—Montjuich: Notas y recuerdos históricos de ese castillo del tormento..................$1.00
C. Pert.—En Anarquía (Hermosísima novela)........$1.50
J. Estivales.—Stefánoff (Recuerdos) $0.25
E. Reclús.—El Hombre y la Tierra. Obra importantísima, impresa con profusión de láminas y mapas en color, sobre papel especial, con más de dos mil grabados intercalados en el texto. Forma 6 vol. tamaño 30×20, artísticamente encuadernados, con planchas alegóricas a varias tintas$75.00
S. Zaborowski.—El hombre prehistórico. A la rústica. $1.50
Encuadernada en tela....$2.00

¡LUZ! ¡LUZ! ¡MUCHA LUZ!

BIBLIOTECA DE DIVULGACION "EL PORVENIR DEL OBRERO"

A. Lorenzo.—Hacia la emancipación. Táctica de avance obrero en la lucha por el Ideal: Sindicalismo, Boicote, Label, Sabotaje, Huelga General y Enseñanza Racionalista..........$0.75
Dinamita Cerebral: Los Cuentos Anarquistas más famosos.............. $0.75
Dr. J. Carret.—Demostración de la Inexistencia de Dios....................$0.75

BIBLIOTECA VARIA.

Falco.-Cantos Rojos. Versos$1.50
O. Fernández Rios.—Horizontes de Luz. (Versos).$1.50
A. Sux.-Bohemia Revolucionaria.—Amor y Libertad, dos tomos.................$2.00
J. L. Dóñez.—¡Imbéciles..!..$3.00
Voltaire.—Cándido-Zadic-Dos novelas crítico sociales en un tomo............$0.75
R. Verea.—Catecismo Libre Pensador o Cartas a un Campesino...............$0.50
Most.—La Peste Religiosa..$0.15
Moncaleano.—Manifiesto a la Mujer y Luz en las Tinieblas.......................$0.15
Dr. Saimbraum.—Come y gasta menos y aliméntate más. Obra utilísima......... 1.25
L. Tolstoy.—A propósito de las ejecuciones en Rusia...$0.10
M. Martínez.—El Dependiente y la Emancipación..... $0.10
O. Mirbeau.—Escrúpulos.—Comedia social en un acto y en prosa...............$0.50
Daudet.—La lucha por la existencia..................$0.25
Strindberg.—Padre........$0.25
Dicenta.—Juan José........$0.25
V. Hugo.—Torquemada....$0.50
,, El Rey se divierte.$0.50
,, Hernani..........$0.50
Ibsen.—Los Puntales de la Sociedad...............$0.50
,, Casa de Muñeca....$0.50
,, Edda Gabler........$0.50
Tolstoy.—El Poder de las Tinieblas......................$0.50
Bjornson.—Leonarda.........$0.50

No serviremos ningún pedido sino viene acompañado de su importe.

Pasando a nuestras oficinas, los libros son mucho más baratos.



Maremagnum de Ideas

"GRITO ROJO"

PERIODICO ANTICLERICAL Y DE IDEAS LIBERTARIAS

Compañero:

Para ayudar a sembrar en el campo de la mentalidad humana, nos proponemos publicar un vocero divulgador de conocimientos sociológicos, tan poco conocidos entre el proletariado de la región mexicana.

Hoy más que nunca, frente al fracaso de todas las fórmulas políticas, económicas y religiosas, se impone nuestra acción de propaganda crítica y educadora. Para esto nos dirigimos a tí, a todos, para que nos ayuden en esta obra libertaria y emancipadora.

En estos momentos en que la desvergonzada labor del clericalismo sigue queriéndose infiltrar en el hogar, en la prensa, en la escuela, en el teatro. en todos los centros sociales, tenemos el deber imperioso de esforzarnos por combatir a esos jurados enemigos de la libertad y del progreso.

Nuestra labor es titánica, nesecitamos la ayuda de todos los trabajadores que como nosotros sienten ansias de libertad y anhelos de reivindicación, para dar principio a esta obra siguiendo adelante.

Estamos en nuestro puesto frente al enemigo, sosteniendo con virilidad la pureza de nuestro ideal. Por la labor que venimos desarrollando desde hace más de tres años, creemos será bastante conocida o comprendida. nuestra tendencia, por los trabajadores de todos los países; esta será la mejor garantía para que se tenga la seguridad de que continuaremos con mayor actividad y entusiasmo, orientando al pueblo hacia el grandíoso ideal de emancipación proletaria.

Esperamos colaboración de acuerdo con el ideal acrata. Agradeceremos a los periódicos obreros nos faciliten clichés y caricaturas; aquí es poco conocido el ideal, todo será nuevo e interesante.

A los grupos y compañeros de otros países, que por alguna circunstancia no les sea posible ayudarnos con solidaridad pecuniaria, agradeceremos nos envíen libros, folletos, o prensa que ya hayan leído, papel para el periódico, todo nos será muy útil y en bien de la causa del trabajo.

Por el Porvenir, por la Verdad, por la Libertad y por la Justicia es nuestra lucha.

Salud y Anarquía.—Aguascalientes, marzo de 1918.—*A. Guerrero.*

NOTA.—Para todo lo relativo, dirigirse al Grupo Cultura Racional, 3ª del Carmen 1.

Necesitamos direcciones de grupos libertarios y diez ejemplares de todo periódico ácrata.

Se recomienda la reproducción en la prensa obrera.

Por la brega periodística

El delirio por las letras sigue despertando entre los trabajadores de la Región Mexicana, el deseo de hacer algo en pro de sus compañeros, y vemos que por caminos más ¡o menos extraviados, por fin se atreven a salir del silencio, hecho éste que por sí mismo dice mucho en favor de nuestra clase; pero los que saben o alcanzan más dentro de los principios que sostenemos, debemos, en nuestro concepto, no sólo animar a los nuevos luchadores, sino señalando errores, nos orientaremos todos por el verdadero camino de la emancipación obrera que conviene seguir; por más que la obra sana de la crítica no gusta tanto como la nefasta adulación, cuando los fines que se persiguen son interesados o están movidos por la ostentación personal.

Dos nuevos grupos se han formado últimamente, que como «Cultura Racional» de Aguascalientes, se encargarán de entintar papel. Uno en esta ciudad «Solidaridad,» integrado por algunos miembros de la Federación, publicará una Revista Semanal Ilustrada, que a juzgar por su programa: Educación Colectiva; Problemas Sociales; Movimiento Social Interior y Exterior; Arte, Literatura y Ciencias; Defensa mutua del obrero; Páginas femeninas; Semana Roja, Miselánea y Sección Recreativa, parece que como las burguesas, más bien halagará con distracciones inútiles a la masa, y sus energías se emplearán en *ilustrarla*, exhibiendo figuras de hombres que forman en las agrupaciones obreras y que ni siquiera podrá alegarse sean un símbolo, una bandera para el proletariado, sino que vendrá a perpetuar, despertando el deseo del exhibicionismo fatuo y facilitará a la policía y a los burgueses la colección de fotografías de los mal llamados agitadores, para encarcelarlos o boycotearlos cuando se necesite.

El otro en Tampico, Tamaulipas, «Brazo y Cerebro» editará semanariamente un periódico netamente anarquista con las secciones: Doctrinaria; Internacional; de Combate; de Organización y Anti-Militarista y esta sí que vendrá a ayudarnos en la labor de formar consciencia entre los trabajadores; pero nos extraña por qué si dicho grupo sostiene los mismos principios de «Germinal,» no aúnan sus esfuerzos; pues cuando unos son socialistas libertarios y otros socialistas políticos o simplemente sindicalistas (?) de agua tibia, se explica la separación, no así de anarquistas y anarquistas actuando en una misma población. Ojalá lo efímero por lo difícil de estas publicaciones, dado el medio económico que atravezamos y la casi ninguna consciencia de sostener la prensa obrera, nos obligue a ayudar un solo periódico para todos los lugares de esta región, con sus correspondientes secciones de donde se lucha; creando así la verdadera fuerza que da la unión fuera de todo prejuicio.

Los precios de «Solidaridad» son en la capital: $0.15 el ejemplar; subscripciones por trimestre $1.87, por semestre $3.75 y por un año $7.50. En los Estados y Unión Postal: número suelto $0.20, por semestre dos dolares y números atasados precio doble. La Dirección: es 1ª de Iturbide núm. 29, D. F.

«Brazo y Cerebro» se sostendrá por subscripciones voluntarias y su Dirección tiene el Apartado Postal núm. 684, Tampico, Tamps.

Pájaros Sueltos

Con el nombre que encabeza estas líneas, establecemos una nueva sección de pensamientos libertarios, especialmente escritos para "Luz" por nuestro colaborador José López Dóñez, quien, por estar preparando un nuevo libro, había dejado de darnos su material tan bien estimado por nuestros lectores.

⁂

Para amar la libertad es preciso empezar por entenderla.

⁂

Los esclavos de la vida, del taller y del trabajo son los que sueñan más ardientemente con el día, todavía negativo, de la liberación humana.

⁂

Cuando no se tienen aspiraciones libertarias definidas, no se deben

te a los oyentes. Después de un poco de música, Lelia se presenta para recitar los versos que Arnaldo ha escrito especialmente para la velada. Con alguna timidez primero, Lelia empieza el recitado, pero luego, y a medida que los versos son más fogosos, su sangre arde, olvida que está en un simple escenario, se embriaga con la sonoridad de las estrofas, y enrojecida por el entusiasmo, consigue sugestionar al público que, al terminar, indeciso, no sabe si aplaudir o guardar silencio. Algunas voces piden al autor, y, como la exigencia se hace general, Arnaldo se muestra avergonzado ante el delirante aplaudir de sus camaradas.

La concurrencia hace un movimiento de retirada, pero es detenida por la potente voz de Jacinto, que desde lo alto de una silla pide silencio para decir dos palabras. Conseguida su atención, con brevedad relata los sucesos de la ciudad vecina, y haciendo un llamado a la solidaridad de todos los trabajadores, los convoca para la noche siguiente en el local de los Conductores de Carros para tratar la cuestión con más detenimiento.

Las estrofas del himno de Turatí, coreadas por todos. retumban en el salón y se ahogan en la calle.

De repente, como una oleada de indignación, desde afuera corre una noticia que hace crispar los puños de los que no pueden salir a causa de la aglomeración.

—¡Manuel Záitigui ha sido preso!—dicen las bocas contraídas por un gesto de odio.

—¡Hay que escarmentar a esos perros!—grita un indignado.

Tras el escenario, Lelia platica alegremente con las muchachas que saldrán a escena, y Arnando con Záitigui, Fernando, Jacinto y un grupo de obreros, comentan las últimas noticias llegadas de Montevideo, que dan cuenta de un movimiento huelguista colosal en las canteras del Cerro.

—Es necesario dar cuenta de esto al público —dice Záitigui—aprovechemos la oportunidad para lanzar la idea de secundar a los uruguayos, haciendo estallar la huelga general en la Argentina.

—Yo le hablaré—responde Jacinto.

—Será bueno esperar el fin de la función, antes no daría resultado—advierte Arnaldo.

—Tienes razón, la última impresión es la que se lleva a casa.

—¡Que se va a alzar el telón!—grita uno de entre bastidores, haciendo ademán al grupo para que se retire del escenario.

Jacinto, que abre el acto, arregla su corbata, alisa sus cabellos, toma un trago de agua y hace señas para que alcen el lienzo. Los demás bajan al salón.

La conferencia de Jacinto, que se reduce a anatematizar a los burgueses y compadecer a los trabajadores, es interrumpida por frenéticos aplausos. Luego comienza la representación teatral a cargo de un grupo filodramático que hace esfuerzos desesperados por bien interpretar *La Madre Eterna* de Ignacio Iglesias. Terminada la obra, Fernando aparece vestido con ridiculez y canta, acompañado al piano por Adrimia, unos *couplets* escritos sabre temas políticos de actualidad que hacen reír francamen-

ficun por ese monstruo que se llama porvenir. Razón tenías tú aquella tarde, ¿recuerdas? en las barrancas de Belgrano, cuando me animabas a vivir el presente con amplitud, sin amargar la dicha del momento con las nubes que obscurecieran el horizonte del mañana. Tus palabras y tus hechos, Lelia mía, me han dado mucho qué pensar, y hoy, encontrándome entre esa pobre gente que se resigna a continuar vegetando, se me ha sublevado la conciencia, estuve a punto de subirme a un farol y gritarles todo lo que sentía, pero pensé que les iba a hacer más mal que bien y me he callado.

—Mal hecho; tú debías haberles dicho todo lo que te parecía bien, sin importarte el resultado.

—Sí, ya sé, la verdad se dice como se echa un germen al surco, pero....¡tenemos tan metido en el alma el cristianismo, Lelia!

—Pues yo no hubiera tenido lástima, por más que yo no he pensado eso....

—Tú eres como todas las de tu sexo, más impresionable.

—¡Ah, pero pienso también!

—Ya lo sé, Lelia, ya lo sé. ¡Cuánta falta hace que piensen un poco más! Hoy he sufrido mucho oyendo a mis amigos barbarizar sin mala intención, con toda la fe de sus convicciones, con la inocencia de sus corazones nobles.... ¡Pero cuánto mal han hecho! ¡Siempre lo mismo: la unión, la unión que hace la fuerza, la unión que apresura la realización de todos los ideales!....Y así, déle con la unión que hace desindividualizar a los hombres, que les hace descuidar su fortaleza contando con la del ve-

buscar principios de libertad concreta.

***

Así como saber hablar es saber pensar, el saber libertarse es saber reivindicarse.

***

La libertad no se hizo para los serviles ni para los pigmeos: es ensoñación de fuertes, es ilusión de gigantes, es esperanza de reivindicaciones longánimas.

***

Los grandes dolores humanos son hijos de las grandes angustias: ni los primeros ni las segundas se refugian en los determinismos metálicos de los burgueses.

***

Dantón dijo: "después del pan, la educación es la primera necesidad del pueblo; pero la Administracion de los pueblos, aunque comprende la *necesidad* de darles pan, prefiere el palo para educarlos y engrandecerlos a su manera.

***

Para que la enseñanza racionalista cumpla su destino, es preciso encomendarla a la acción armónica y eficaz, tan eficaz y armónica como fecunda, sólida y firme.

***

No es cierto que exista el sufragio electoral: lo que existe es un formulismo más o menos embozado para crear tiranos.



EL HOMBRE BUENO

A ELISEO RECLUS

Nosotros que llevamos en el alma,
Una visión suprema de justicia,
Seguiremos, Reclús, tu hermoso ejemplo,
Luchando con el miedo y la estulticia;
¡Nosotros que pasamos por la vida,
Llevando a cuestas el sagrado leño
De nuestra redención, a quienes llama,
La chusma en auje, en su ignorancia artera,
¡Caballeros andantes del Ensueño!
¡Quijotes, nada más, de una Quimera!

Esa, la torpe grey, sin esperanza,
De eunucos del Amor y el Sentimiento,
La que al contar no alcanza,
Más que el tanto por ciento,
Presiente ya surgir en honda crisis,
La aurora libertaria,
Y la sueña visión de Apocalipsis,
Horrenda pesadilla milenaria;
Y nos llaman dementes los lacayos,
En su imbécil torpeza,
Los que jamás del Sol, sienten los rayos,
Porque abatida llevan la cabeza!

¿Y bien? Si sombra vana,
Sólo este sueño fuera,
Es más de hombres, herir las necias leyes
De la Maldad humana,
Sufriendo la obsesión de una quimera,
Que seguir por la vida como bueyes,
Arrastrando en silencio las cadenas!
Y asombrando a la muerte,
Con majestad de olímpica grandeza,
Contra el hacha homicida del verdugo,
Preferible es golpear nuestra cabeza,
Antes que uncirla al infamante yugo!

¡Sí el Ideal es nada más que un sueño,
Un miraje de loca fantasía,
Es tan bello este ensueño,
Que sólo por soñarlo viviría!
¡Si yo quiero vivir para algo grande!
¡Tiene sed de lo Inmenso el alma mía.
Esos dulces instantes
Que desmayan en brazos de un anhelo,
Cuando feliz el alma se extasía,
En sus vuelos gigantes,
¡Son las sonrisas del mundano suelo!
¡Nos dejan palpitantes!
¡Nos impregnan de cielo!

Pero nuestra ambición, no es imposible,
El templo de esta ley, ya se derrumba,
Y un nuevo Sol de luz, indefinible,
A surgir se prepara de su tumba!
¡Revolución! pregonan los rebeldes,
Aprestándose a iliádicas hazañas,
Y se puebla la Tierra de rugidos,
Y se pueblan de truenos las montañas,
Y mientras suene, al Pueblo convocando,
Nuestro clarín en la contienda fiera,
¡Hemos de entrar en lucha, enarbolando,
La efigie de Reclús, como bandera!

ANGEL FALCO.

Luisa Michel

A propósito de su muerte 9 de enero de 1905.

Los revolucionarios de todos los matices que luchan por las reivindicaciones humanas en el campo de la ciencia, del ideal, del arte, de la política, en las academias como en la tribuna, en la prensa y en el seno de las agrupaciones obreras, estarán de duelo cada año.

La noticia, tantas veces transmitida de Europa, de la muerte de la propagandista francesa Luisa Michel, ha recibido su triste confirmación. No habrá hombre de ideas elevadas o sentimientos nobles, que no lamente la pérdida. Es que Luisa Michel, con su larga vida, que sólo fué un tejido de épicos combates en todas las manifestaciones de la actividad humana, con el desprendimiento grandioso y desinteresado hasta de lo que le era más íntimo, ha traspasado la estrecha circunferencia de las capillitas partidaristas, para representar, en la comunidad dolorosa de los que sufren—¡y con muchos!,—el símbolo universal, melancólico pero magestuoso y terrible, del dolor que espera romper sus cadenas y transformarse en dicha.

"Virgen Roja" fué llamada, y, sin embargo, jamás por culpa de ella se derramó una lágrima o una gota de sangre; jamás por culpa de ella se cometió una injusticia o hubo que lamentar un error de consecuencias fatales e irreparables. Más que virgen roja de rebeliones imposibles, cuando la conciencia colectiva no las gesta y mueve, fué la virgen cerúlea de cuantos sueñan y emplean sus fuerzas para crear una sociedad con más bondad y menos yugos.

A. M.

EL CONGRESO OBRERO

El compañero Juan Lozano, uno de los viejos camaradas de la "Casa del Obrero Mundial", está entre nosotros, para informarnos de los trabajos preliminares del Congreso Obrero que por iniciativa del Gobernador de Coahuila se celebrará próximamente y cuya convocatoria es la siguiente:

CONVOCATORIA:

Art. 1º—Se convoca a todas las agrupaciones obreras de la República, para que por medio de representantes concurran a un Congreso Nacional Obrero que se reunirá en esta Capital.

Art. 2º—El Congreso Nacional Obrero, se ocupará de estudiar y discutir los problemas que más hondamente afecten al obrero mexicano con exclusión absoluta de todo asunto de carácter político y religioso.

Art. 3º Cada agrupación obrera, deberá estar representada por un delegado.

Art. 4º El período de sesiones del Congreso durará 12 días, debiendo inaugurarse el próximo día 1º de mayo.

Ar. 5º La elección de Mesa Directiva, registro de credenciales y todos los demás asuntos de régimen interior del Congreso, deberán determinarse por esta propia Asamblea.

Art. 6º A fin de que las discusiones y resoluciones de este Congreso sean conocidas en toda la nación, se dará amplia publicidad a lo debates.

Saltillo, Coahuila, marzo 22 de 1918.—EL GOBERNADOR DEL ESTADO.

La falta de espacio nos impide en este número hacer los comentarios conducentes, según el criterio netamente libertario que nos anima. Los compañeros por el espíritu que dicha convocatoria encierra y lo que el camarada Lozano nos ha dicho respecto a la intervención que el Estado tenga, será únicamente dada la escases de fondos, facilitar la estancia a los delegados mientras dure la reunión, gozando de amplia libertad, se adelanten a estudiarla en las agrupaciones; pues no de otra manera hubiera aceptado, afirma nuestro visitante, colaborar a los trabajos preliminares, que el "Comité Central de la Confederación Regional Obrera" ha secundado, a fin de ver si en esta otra ocasión son puestas por todos en práctica, las conclusiones a que se llegó en Tampico, con algo más que se tratará sea completamente práctico para un mejoramiento inmediato.

cino....¡les convierte en lobos que sólo atacan en manadas!....¡El rebaño, Lelia! ¡es el rebaño de todos los tiempos! Ayer se hacía matar por Dios, hoy se hará matar por la Anarquía; y mientras tanto, la vida aprovechada por los que menos la comprenden.

—¿Cuál sería el remedio?

—No lo sé, pero pensaré en él y le hallaré.... a lo menos para mí.... para nosotros, Lelia.

Por la puerta del restaurant, los restos del gran mitin de desocupados pasan en grupos pequeños discutiendo en voz alta y comentando los discursos de los oradores.

—Míralos, Lelia, ya se han llenado la cabeza, ya no piensan en que en sus casas les esperan los hijos hambrientos y las mujeres tísicas, están borrachos de misticismo revolucionario, y como los ebrios de alcohol, andarán por la vida haciendo eses y dando traspiés.

—¡Pobre gente!

—Sí, pobre gente, es lo único que se puede decir de ellos....¡Pobre gente! ¡pobre gente!

V

UNA VELADA ANARQUISTA

La *Casa Suiza*, el salón preferido por el elemento avanzado de Buenos Aires para efectuar sus reuniones y veladas, revienta de público entusiasta y alegre. La admirable fraternidad que existe entre los concurrentes, que aunque son en su mayoría obreros, muchos hay pertenecientes a todas las clases sociales, provoca la

formación de pequeñas tertulias animadísimas donde se habla con calor de todo lo relacionado con el movimiento social que agita al mundo. El *Orfeón libertario*, un grupo de músicos que se prestan a amenizar estas reuniones llenando el salón con las notas ya clásicas del *Himno de los Trabajadores* o los *Hijos del pueblo*, preludia en este momento *La Marsellesa*, pedida entre palmadas y gritos por los más exaltados.

Después del jardincillo, en el vestíbulo, una mujer pequeñita y delgada, muy conocida de todos por *la compañera Fernández*, vocea los últimos periódicos. Su vocecilla aguda y penetrante, detiene a los que entran ante el improvisado escaparate de sus libros, donde los nombres de los más eminentes sociólogos y escritores revolucionarios se destacan en las cubiertas blancas de las ediciones Sempere y los cromos llamativos de Maucci.

—*¡Tierra y Libertad* de Barcelona! ¡el *Suplemento de La Protesta*! *¡El Hambriento* de Lima! *¡La Rebelión* de la Asunción! *¡Tribuna libertaria* de Montevideo! ¡el último folleto de Malatesta a diez centavos!....

Por el salón, revoloteando como mariposas, algunas niñas con sendos y descomunales moños rojos, recorren las butacas con listas de suscripción para los presos, para los periódicos, para las víctimas de esto o lo de más allá.

Algunos jovenzuelos entusiastas cantan a media voz el himno de la Revolución francesa, y como la virilidad del canto se contagia, pronto las voces de toda la concurrencia hacen retemblar el salón.

Arnaldo, con Lelia cogida del brazo, hace esfuerzos para salir y cerciorarse bien de lo que ocurre, pues de la calle vienen rumores de gritos, insultos y amenazas.

Cuando consiguen llegar hasta la puerta, se encuentran con Záitigui y Jacinto que tienen la ropa destrozada.

—¿Qué ha sido?

—Nada....estos perros malditos...que me querían llevar—responde el estudiante con voz entrecortada por la respiración fatigosa.

—¿Sabes lo que decían? pues que le deportarían. Dos compañeros más y yo, nos lanzamos tras los pesquizas y a puñetazos hemos conseguido libertarle—explica Jacinto.

Lelia, nerviosa, advierte:

—Anden con cuidado, los esperarán con la policía y los cogerán.

—Pierda usted cuidado, compañera—dice un obrero mostrando un largo y filoso cuchillo—esto hay para ellos si se atreven.

—No, hombre, si no es para tanto—dícele Arnaldo—total, esos infelices no tienen la culpa de nada.

—Pues así dejémonos coger cuando se les antoje. Yo no sé si tienen la culpa ellos o el presidente, pero la cuestión es que el que a mí se me arrime....—y dicho esto se aleja confundido entre la multitud.

—¿Vamos a un café?—invita Fernando, que acaba de incorporarse.

—Esta noche no conviene; lo mejor será que nos vayamos a dormir.

—¿Tienes miedo a que te deporten? ¡hombre, ojalá se les ocurra hacer lo mismo conmi-